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Rabiès

18 juin 2007.

Je n'ai pas ouvert les yeux tout de suite. J'ai mis un petit temps 
avant de comprendre que je n'étais  plus endormi et que le  rêve s'était 
arrêté là. Je n'étais plus seul dans ce petit champ perdu. Il n'y avait plus  
de vent. Je n'avais plus l'air d'un acteur à deux balles dans un  film très 
moyen à  la  Anne Fletcher,  en mode campagnard,  allongé dans l'herbe 
brûlée.

Non, j'avais plutôt l'air d'un post-ado aux cheveux hirsutes, au lit, 
ayant  du  mal  à  ouvrir  les  yeux  face  à  toute  la  lumière  du  monde,  à 
l'extérieur. 

Je suis resté un peu au fond de ma couette, et j'ai fait semblant 
d'être observé en regardant droit le plafond,  comme si j'étais en profonde 
réflexion sur le sens de ma vie. C'est la vision qu'on a des jeunes dans les 
films. Ils tergiversent. On met une caméra au plafond, au dessus de leur 
lit, comme dans Skins, et ils la regarde. Et on comprend par là, qu'ils se  
pensent eux-mêmes. Que dalle. C'est du faux. Je ne fais pas ça. Je préfère 
m'inventer d'autres vies en regardant mon plafond.

Mon plafond est blanc, tout moche. Du genre, « on a déjà peint tes 
murs en couleur, tu vas pas non plus pleurer pour un plafond. Puis qui AU 
MONDE lève la tête ? ». Personne ne lève assez la tête, c'est vrai, on reste 
à  sa  propre  hauteur,  à  ce  qu'on  peut  atteindre.  « Aller  plus  hauuut » 
qu'elle disait l'autre. Tu parles, on la voit plus nulle part la Tina Arena. 
Qu'on lève la tête ou pas.

J'ai pris mon petit-déjeuner à l'heure ou les gens normaux dînent. 
Le cliché du jeune lève tard qui fiche rien,  vous le  connaissez,  j'ai  pas 
besoin de vous le dessiner. Il mange tout le paquet de céréales en une fois, 
alors que sa maman a cru que le paquet ferait au moins une semaine. Il 
grogne parce que c'est dur de se réveiller. Mais il est quand même content, 
parce qu'il a bien dormi. 

Quel  bonheur  de  ne  pas  avoir  de  directives.  Quand  tu  as  ton 
premier propre appart sale et que tu n'entends personne te dire ce que tu 
as a faire. C'est beau. C'est TA vie, ce sont TES choix. C'est maintenant 
TOI  qui  choisit  la  marque  de  tes  céréales.  Dans  la  limite  de  l'argent 
disponible sur ton compte...

Mon portable  sonne et me sort de  ma rêverie.  En effet,  je  suis 
peut-être  libre  mais  pas  totalement.  Ma  sœur  veille  et  j'ai  toujours 
l'impression qu'elle me regarde de derrière un rideau. Au début, je choisis 
d'appuyer sur « Ignorer l'appel » sauf que mon tactile ne marche plus très 
bien,  puisque  mon téléphone  a  un peu fait  la  guerre  du  Vietnam.  Un 
signe ? Bon aller. Je répond.
– Oui, Katch, qu'est-ce qui y'a ?
– Tom ? 
– Bah oui, qui d'autre ? J'ai pas de secrétaire, tu sais.
– T'es con. 
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– C'est pour me dire ça que tu m'appelles ? C'est pourtant pas la 
dernière...
– Non, c'est  vrai,  mais  j'aime bien te  le  rappeler.  Je  t'appelle 
pour Fauve.
– Fauve ? La rousse qui danse ?
– Le groupe. Le concert. Ce soir. Tu viens.
– Aie-je le choix ?
– Non.

J'ai  raccroché  en signe de mini-rébellion ridicule  et  je  me suis 
assis  sur  l'accoudoir  de  mon  fauteuil  ancestral,  judicieusement  placé 
devant la fenêtre. Ça fait fauteuil de poète face au dehors. Là où on s'assoit 
pour écrire sur le sapin d'en face et sur le niveau de robustesse de ses 
branches. Un truc de poète quoi. Manquerais plus qu'une cigarette pour 
coller encore plus à la scène de genre. Mais fumer une cigarette ça me fait  
autant d'effet que de fumer du thé au citron.

Avant de rejoindre Katch, il fallait que je retire de l'argent, parce 
que c'est sûrement pas elle qui payera quelque chose... J'ai pas demandé 
de reçu parce que ça sert autant à rien que la cigarette. A part remplir ton 
porte feuille ou, éventuellement, remplir les poubelles publiques dont le 
contenu n'est pas recyclé, ça sert à rien.  Je suis rentré et j'ai enfilé mes  
plus beaux habits. Une douche ? Naaaan, c'est pour les riches. 

Katch m'attendait déjà au parking du bas de l'immeuble, faisant 
les cent pas au beau milieu. Je l'avais déjà entendue depuis le 3e étage 
avec le bruit de ses talons/échasses, claudiquant sur le sol tout lisse du 
parking. Elle m'engueula pour mon retard, me fis une remarque sur la 

couleur de mes chaussures et sur mon inaptitude à me coiffer.
– On dirait Kick Ass.
– Il est pas mal, Kick Ass.
– On a vraiment pas les mêmes goûts, Tom.
– Bah quoi. On voit ses abdos dans le 2, je vois pas ce qu'il te  
faut de plus.
– Je m'en bats de ses abdos, s'il est con comme une table, les 
carrés de muscles qui tartinent son bide vont pas y changer grand chose.

Ce concert c'était l'évènement. Nous on y allait un peu à reculons. 
Comme pour Noël. On sait que c'est forcément un jour spécial, avec pleins 
de monde qu'on aime bien mais on sait qu'il y aura une couille. Alors c'est 
sur,  on  a  tous  des  familles  différentes.  Mais  personne  ne  pourra  me 
regarder dans les yeux en me disant : « Je n'ai jamais été gêné lors d'un 
repas de Noël ». 

Tu te prend forcément une remarque dans la gueule, soit sur ta 
nouvelle coupe de cheveux, soit sur ton poids (merci Ferrero). Puis, y'a 
forcément un membre de la famille qui a un peu beaucoup trop bu. A Noël 
dernier c'était mamie. La tête qu'on a fait quand elle a laissé échappé que 
sa première fois, c'était derrière l'Intermarché du village par le mec qui 
s'occupait  de la  révision des caddies.  Celui  d'avant c'était  tonton qui  a 
balancé à Grégoire, mon cousin de onze ans, qu'à la base, son père et sa 
mère voulaient avorter. 

C'est horrible Noël. On invite toujours la voisine parce qu'on sait 
qu'elle est seule et sans famille. Et puis ma mère achète toujours des jeux 
vidéos à Grégoire alors qu'on sait très bien qu'il les a déjà et qu'il cherche 
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juste à les revendre pour s'acheter des cigarettes.
Noël  c'est  LE  moment  le  moins  bien  choisit  pour  se  dire  les 

choses. Malheureusement c'est toujours LE moment choisit pour se dire 
les choses, car c'est le seul moment où tout le monde est là, et ça permet 
de pas avoir à le répéter. Faire son coming out, annoncer être enceinte de 
son énieme enfant,  annoncer un divorce,  annoncer que Grégoire  a  été 
surpris en train de se masturber devant un  film pornographique... Mon 
oncle était très content parce qu'il a toujours pensé que Grégoire était gay. 
C'est généralement le moment où je ferme ma gueule... 

Bref je m'égare. A la base j'étais à un concert. 
C'est vrai qu'on l'adore ce groupe. Mais est-ce que ça va être si 

bien que ça ? 
Apparemment personne d'autre  ne s'est  posé la  question,  vu le 

monde  qui  se  presse  devant  les  portes  de  la  salle  de  concert.  Après 
quelques minutes (ou siècles),  nous étions en fosse,  sans possibilité de 
retour à l'extérieur. Ils arrivent, on écoute. Car ici il n'y a pas de spectacle 
particulier, ce n'est que de l'audio, un live non contemplatif. Je regarde 
donc tout autour de moi. Les gens.

Le  groupe  a  attiré  différentes  classes  de  gens.  Bon,  pas  trop 
différentes  non  plus,  on  est  quand  même  au  concert  d'un  groupe  qui 
soutient  qu'il  faut  qu'on s'accepte  tous,  même avec  nos défauts  et  que 
l'amour, le vrai, est une force. Du coup, c'est pas la que vous croiserai un 
Le Pen. Que vous ayez envie d'en croiser un ou non. 

Il y a donc plusieurs catégories. La catégorie A compte les gens qui 
connaissent les paroles par cœur et qui le montrent, en gueulant tous les 
mots,  tel  un  gamin  trop  fier  de  lui  après  avoir  passé  deux  heures  à 
apprendre son auto-dictée comme un grand. Il y a aussi ceux qui ne sont 

venus là que pour écouter, une lueur dans les yeux parce que les paroles 
sont  pleines  de  sens,  alors  ils  les  boivent.  Certaines  personnes 
appartenant à cette catégorie B ont souvent envie d'arracher la tête de 
ceux de la catégorie A qui, à force de brailler, ne rendent plus du tout 
audible le chanteur. 

Il  y  a  aussi  la  catégorie  C,  celles  des  filles  de 14  ans,  arborant 
fièrement  la  marque  Longchamp à  bout  de  bras  et  qui  sont  venues  là 
parce qu'elles pensent avoir compris le message du groupe, alors qu'on en 
doute sérieusement. Et puis il y a la catégorie D. Eux, ils ne savent pas 
trop ce qu'ils font la. Notre catégorie quoi. 

Dans  cette  analyse  un  peu  hautaine  de  l'audience,  mes  yeux 
s'arrêtent involontairement sur un type, l'air incertain, encore moins sur 
de lui que nous nous l'étions. Il regarde un peu partout, il ne semble pas 
accompagné.  Il  croise  mon  regard,  le  balaye,  mais  y  revient  après 
quelques secondes. Je soutiens. Lui aussi. Une blondasse de la catégorie C 
passe devant moi et met fin à la connexion visuelle. Elle se dirige droit sur 
lui. Alors qu'elle vient lui dire un truc de conne, il rejette un coup d’œil 
vers moi. Ce mec a vraiment l'air d'avoir besoin de soutien ce soir. Il est de 
ma  catégorie.  Mais  je  n'irai  pas  le  voir  maintenant.  C'est  ma chanson 
préférée du groupe qui commence.

Arrive enfin le dernier morceau du concert. Le mec est bien plus 
loin qu'au début comme si un courant l'avait emporté se scratcher sur un 
rocher voisin. Ah le voilà, tout là bas. J'y cours, j'y fonce. J'y  vole. Il y a 
quand même beaucoup de bruit. Face à lui j'ai envie de faire demi tour. 
Non  pas  parce  qu'il  a  l'air  beaucoup  moins  intéressant  de  près,  au 
contraire, mais plus par impression. L'impression que si je l'aborde, il va 
se  passer  un  truc.  J'aime  pas  quand  il  se   PASSEUNTRUC.   Ne  me 
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demandez pas pourquoi, mais non merci, pas de changements dans ma 
petite vie tranquille, s'il vous plait. 
– POURQUOI TU ES VENU JUSQU'ICI ?

C'était ce type. Dans mon oreille. En train de gueuler. 
– JE SAIS PAS, ENVIE DE VOIR D'AUTRES GENS !

(Pour  celle  là,  j'ai  bien fait  attention de lui  faire  perdre  autant 
d'audition qu'il ne m'en a volé!)

Et c'est comme ça que je l'ai rencontré.
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