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CHAPITRE 1
Rabies

18 juin 2007.

Je n'ai pas ouvert les yeux tout de suite. J'ai mis un petit temps
avant de comprendre que je n'étais plus endormi et que le réve s'était
arrété la. Je n'étais plus seul dans ce petit champ perdu. Il n'y avait plus
de vent. Je n'avais plus l'air d'un acteur a deux balles dans un film tres
moyen a la Anne Fletcher, en mode campagnard, allongé dans 1'herbe
brilée.

Non, j'avais plut6t l'air d'un post-ado aux cheveux hirsutes, au lit,
ayant du mal a ouvrir les yeux face a toute la lumiere du monde, a
I'extérieur.

Je suis resté un peu au fond de ma couette, et j'ai fait semblant
d'étre observé en regardant droit le plafond, comme si j'étais en profonde
réflexion sur le sens de ma vie. C'est la vision qu'on a des jeunes dans les
films. Ils tergiversent. On met une caméra au plafond, au dessus de leur
lit, comme dans Skins, et ils la regarde. Et on comprend par 13, qu'ils se
pensent eux-mémes. Que dalle. C'est du faux. Je ne fais pas ¢a. Je préfere

m'inventer d'autres vies en regardant mon plafond.
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Mon plafond est blanc, tout moche. Du genre, « on a déja peint tes
murs en couleur, tu vas pas non plus pleurer pour un plafond. Puis qui AU
MONDE léve la téte ? ». Personne ne léve assez la téte, c'est vrai, on reste
a sa propre hauteur, a ce qu'on peut atteindre. « Aller plus hauuut »
qu'elle disait 1'autre. Tu parles, on la voit plus nulle part la Tina Arena.
Qu'on léve la téte ou pas.

J'ai pris mon petit-déjeuner a 1'heure ou les gens normaux dinent.
Le cliché du jeune léve tard qui fiche rien, vous le connaissez, j'ai pas
besoin de vous le dessiner. Il mange tout le paquet de céréales en une fois,
alors que sa maman a cru que le paquet ferait au moins une semaine. Il
grogne parce que c'est dur de se réveiller. Mais il est quand méme content,
parce qu'il a bien dormi.

Quel bonheur de ne pas avoir de directives. Quand tu as ton
premier propre appart sale et que tu n'entends personne te dire ce que tu
as a faire. C'est beau. C'est TA vie, ce sont TES choix. C'est maintenant
TOI qui choisit la marque de tes céréales. Dans la limite de l'argent
disponible sur ton compte...

Mon portable sonne et me sort de ma réverie. En effet, je suis
peut-étre libre mais pas totalement. Ma sceur veille et j'ai toujours
I'impression qu'elle me regarde de derriere un rideau. Au début, je choisis
d'appuyer sur « Ignorer l'appel » sauf que mon tactile ne marche plus tres
bien, puisque mon téléphone a un peu fait la guerre du Vietnam. Un
signe ? Bon aller. Je répond.

- Oui, Katch, qu'est-ce qui y'a ?
- Tom ?
- Bah oui, qui d'autre ? J'ai pas de secrétaire, tu sais.

"
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- C'est pour me dire ¢a que tu m'appelles ? C'est pourtant pas la
dernieére...

- Non, c'est vrai, mais j'aime bien te le rappeler. Je t'appelle
pour Fauve.

- Fauve ? La rousse qui danse ?

- Le groupe. Le concert. Ce soir. Tu viens.

- Aie-je le choix ?

- Non.

J'al raccroché en signe de mini-rébellion ridicule et je me suis
assis sur l'accoudoir de mon fauteuil ancestral, judicieusement placé
devant la fenétre. Ca fait fauteuil de poete face au dehors. La oti on s'assoit
pour écrire sur le sapin d'en face et sur le niveau de robustesse de ses
branches. Un truc de poete quoi. Manquerais plus qu'une cigarette pour
coller encore plus a la scene de genre. Mais fumer une cigarette ca me fait
autant d'effet que de fumer du thé au citron.

Avant de rejoindre Katch, il fallait que je retire de 1'argent, parce
que c'est sfirement pas elle qui payera quelque chose... J'ai pas demandé
de recu parce que ca sert autant a rien que la cigarette. A part remplir ton
porte feuille ou, éventuellement, remplir les poubelles publiques dont le
contenu n'est pas recyclé, ¢a sert a rien. Je suis rentré et j'ai enfilé mes

plus beaux habits. Une douche ? Naaaan, c'est pour les riches.

Katch m'attendait déja au parking du bas de I'immeuble, faisant
les cent pas au beau milieu. Je 'avais déja entendue depuis le 3e étage
avec le bruit de ses talons/échasses, claudiquant sur le sol tout lisse du

parking. Elle m'engueula pour mon retard, me fis une remarque sur la

couleur de mes chaussures et sur mon inaptitude a me coiffer.
- On dirait Kick Ass.
Il est pas mal, Kick Ass.

- On a vraiment pas les mémes gotits, Tom.

- Bah quoi. On voit ses abdos dans le 2, je vois pas ce qu'il te
faut de plus.

- Je m'en bats de ses abdos, s'il est con comme une table, les

carrés de muscles qui tartinent son bide vont pas y changer grand chose.

Ce concert c'était 1'événement. Nous on y allait un peu a reculons.
Comme pour Noél. On sait que c'est forcément un jour spécial, avec pleins
de monde qu'on aime bien mais on sait qu'il y aura une couille. Alors c'est
sur, on a tous des familles différentes. Mais personne ne pourra me
regarder dans les yeux en me disant : « Je n'ai jamais été géné lors d'un
repas de Noé€l ».

Tu te prend forcément une remarque dans la gueule, soit sur ta
nouvelle coupe de cheveux, soit sur ton poids (merci Ferrero). Puis, y'a
forcément un membre de la famille qui a un peu beaucoup trop bu. A Noél
dernier c'était mamie. La téte qu'on a fait quand elle a laissé échappé que
sa premiére fois, c'était derriere I'Intermarché du village par le mec qui
s'occupait de la révision des caddies. Celui d'avant c'était tonton qui a
balancé a Grégoire, mon cousin de onze ans, qu'a la base, son pére et sa
mere voulaient avorter.

C'est horrible Noél. On invite toujours la voisine parce qu'on sait
qu'elle est seule et sans famille. Et puis ma mére achéte toujours des jeux

vidéos a Grégoire alors qu'on sait trés bien qu'il les a déja et qu'il cherche



juste a les revendre pour s'acheter des cigarettes.

Noél c'est LE moment le moins bien choisit pour se dire les
choses. Malheureusement c'est toujours LE moment choisit pour se dire
les choses, car c'est le seul moment ou tout le monde est 13, et ¢a permet
de pas avoir a le répéter. Faire son coming out, annoncer étre enceinte de
son énieme enfant, annoncer un divorce, annoncer que Grégoire a été
surpris en train de se masturber devant un film pornographique... Mon
oncle était trés content parce qu'il a toujours pensé que Grégoire était gay.
C'est généralement le moment ot je ferme ma gueule...

Bref je m'égare. A la base j'étais a un concert.

C'est vrai qu'on l'adore ce groupe. Mais est-ce que ca va étre si
bien que ¢a ?

Apparemment personne d'autre ne s'est posé la question, vu le
monde qui se presse devant les portes de la salle de concert. Apres
quelques minutes (ou siecles), nous étions en fosse, sans possibilité de
retour a l'extérieur. Ils arrivent, on écoute. Car ici il n'y a pas de spectacle
particulier, ce n'est que de l'audio, un live non contemplatif. Je regarde
donc tout autour de moi. Les gens.

Le groupe a attiré différentes classes de gens. Bon, pas trop
différentes non plus, on est quand méme au concert d'un groupe qui
soutient qu'il faut qu'on s'accepte tous, méme avec nos défauts et que
I'amour, le vrai, est une force. Du coup, c'est pas la que vous croiserai un
Le Pen. Que vous ayez envie d'en croiser un ou non.

Il y a donc plusieurs catégories. La catégorie A compte les gens qui
connaissent les paroles par coeur et qui le montrent, en gueulant tous les
mots, tel un gamin trop fier de lui apres avoir passé deux heures a

apprendre son auto-dictée comme un grand. Il y a aussi ceux qui ne sont
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venus la que pour écouter, une lueur dans les yeux parce que les paroles
sont pleines de sens, alors ils les boivent. Certaines personnes
appartenant a cette catégorie B ont souvent envie d'arracher la téte de
ceux de la catégorie A qui, a force de brailler, ne rendent plus du tout
audible le chanteur.

Il y a aussi la catégorie C, celles des filles de 14 ans, arborant
fierement la marque Longchamp a bout de bras et qui sont venues la
parce qu'elles pensent avoir compris le message du groupe, alors qu'on en
doute sérieusement. Et puis il y a la catégorie D. Eux, ils ne savent pas
trop ce qu'ils font la. Notre catégorie quoi.

Dans cette analyse un peu hautaine de l'audience, mes yeux
s'arrétent involontairement sur un type, l'air incertain, encore moins sur
de lui que nous nous 1'étions. Il regarde un peu partout, il ne semble pas
accompagné. Il croise mon regard, le balaye, mais y revient apres
quelques secondes. Je soutiens. Lui aussi. Une blondasse de la catégorie C
passe devant moi et met fin a la connexion visuelle. Elle se dirige droit sur
lui. Alors qu'elle vient lui dire un truc de conne, il rejette un coup d’ceil
vers moi. Ce mec a vraiment 1'air d'avoir besoin de soutien ce soir. Il est de
ma catégorie. Mais je n'irai pas le voir maintenant. C'est ma chanson
préférée du groupe qui commence.

Arrive enfin le dernier morceau du concert. Le mec est bien plus
loin qu'au début comme si un courant l'avait emporté se scratcher sur un
rocher voisin. Ah le voila, tout 1a bas. J'y cours, j'y fonce. J'y vole. Il y a
quand méme beaucoup de bruit. Face a lui j'ai envie de faire demi tour.
Non pas parce qu'il a l'air beaucoup moins intéressant de pres, au
contraire, mais plus par impression. L'impression que si je 1'aborde, il va

se passer un truc. J'aime pas quand il se PASSEUNTRUC. Ne me
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demandez pas pourquoi, mais non merci, pas de changements dans ma
petite vie tranquille, s'il vous plait.
- POURQUOI TU ES VENU JUSQU'ICI ?

C'était ce type. Dans mon oreille. En train de gueuler.
- JE SAIS PAS, ENVIE DE VOIR D'AUTRES GENS !

(Pour celle 13, j'ai bien fait attention de lui faire perdre autant
d'audition qu'il ne m'en a volé!)

Et c'est comme ca que je 1'ai rencontré.



